Сословное и баснословное

0
09 ноября 2014


Идеи о том, что искусство принадлежит народу, а кино - самое массовое из искусств, отлетели вместе с советским прошлым. Россия снимает кино сословное: одно "для пипла, который хавает", другое "для понимающих".Конечно, заметны сословные расслоения и в ракурсах авторских взглядов. Высоко ценя таланты создателей "Белых ночей почтальона Алексея Тряпицына", я согласен и с теми, кто заметил в фильме снисходительный взгляд на "простой народ" и даже барское изумление типа "всюду жизнь!". В фильме "12" одна из ключевых фраз героя: "В тюрьме ему будет лучше!" - мол, трудяге-бедолаге лучше жить под добрым присмотром - в тепле и безопасности. Мелодии исполненного поэзии русского поместья и счастливых крепостных то и дело проходят в новорусском кино мечтательным лейтмотивом. Но это другая тема. Куда серьезней сословные границы в публике - они воздвигаются на наших глазах и скоро станут непроницаемы.Считалось, что искусство должно идти впереди массы и подтягивать ее до себя - учить. Этот советский предрассудок сменила суровая практика двух искусств: самоокупаемого (т.е. угождающем вкусам) и окунающего публику в ту гущу жизни, которую публика и так хорошо знает, ибо в ней, гуще, обитает. Второй тип кино пользуется спросом у "аристократов духа", любящих без отрыва от "Кофетуна" убедиться в неизлечимости системы и человечества. "Плебс" такое кино игнорирует, и для него делаются фильмы, где авторы пытаются угадать, "что твоей душеньке угодно".
ВСЕ И СРАЗУ. Сценарист и режиссер - Роман Каримов.
Криминальное Подмосковье. Квадратные затылки, ухватки питекантропов, язык жлобья, аргумент в спорах - кулак и скотч, предел мечты - большие сиськи. Отец героя - криминальный "авторитет", но "честный", всё завоевал непосильным трудом, и его назначили в Москву, в комиссию по этике. Хотел послать сына учиться в Америку, но тот предпочел армию. Есть еще деваха, она у человека из органов отрезала орган, и ее надо спасать - переправить за кордон. Всё в полном соответствии с правилами бытия, придуманными для телесериалов типа "пусть гнусь - зато наша". Актеры органичны, сленг для подростковой публики родной и понятный, хохмы ниже пояса, т.е. без затей - легко читаются, во всем разлита популярная ныне милота финки и кастета. Что поделать, коли более телячьих тонкостей публика уже не воспринимает! - примерно так рассуждают отнюдь не бездарные и в чем-то артистичные авторы, даровитые художники, которые неплохо начинали, но ударились в коммерцию: "Я не хочу быть лидером. Я хочу только грабить и убивать!". И деньги - в кассе!Успех фильма основан на том, что он - ремейк, перенос на нашу почву сюжета криминальной комедии "Одиннадцать друзей Оушена". Чувство юмора у авторов хорошо развито и лабильно - легко приспосабливается к дворово-зэковским обстоятельствам сюжета. Троица подельников, непринужденно прикалываясь, проворачивают дельце. Зритель, почуяв родное, радостно дремлет в гипнозе. "Ништяк, через часик очнется!", - убеждены авторы. Но в этом они ошибаются.Конечно, нормальному человеку с мороза не понять, зачем герою понадобилось кого-то убрать и в чем загогулины криминального бизнеса: в круг интересов нормального человека это не входит. Но это и только это должно входить в кругозор потребителя сериальных продуктов - здесь база для расцвета такого кино. Оно делается в координатах, где всеобщая коррупция и отсутствие этических понятий - не ЧП, а норма. Оно - тоже не для всех, а только для отличников сериальных школ, последователей "Бешеных псов". В титрах пишут: 12 плюс, а надо бы - 22 минус. Если зритель старше 22-х - соскучится. Но и подростков для такого кино у нас хватает: фильм собрал, по данным "Кинопоиска", около 560 тысяч зрителей.Угадать получается не всегда. Мы отобрали три недавних фильма, адресованные широкой публике. Посмотрим, как сработали авторские расчеты.
КОРПОРАТИВ. Реж. Олег Асадулин.
Очередное изделие самой циничной и самой успешной в прокате компании Enjoy Movies, которая сделала стабильным заработком истории типа "Что хотят мужчины". Ближайшая родственница - "народная" комедия "Горько": "Корпоратив" тоже о перепившихся приматах, но уже без того куража. Все начинается в мебельном салоне, отмечающем годовщину, продолжается в столь же невыразительных интерьерах с участием разнородных компаний, доведенных до скотского состояния. Рекламируется под девизом "Бухай, дуй, сношайся!"Целевая аудитория: парочки, пришедшие, гогоча, похрустеть попкорном. Диалоги: невнятный говор с неопознанным местным акцентом. Стиль молодежный, музыка попсовая, все приколы ниже пояса. Полное отсутствие на экране людей, имеющих право считаться актерами. Отягчающее обстоятельство: присутствие Максима Виторгана и Ксении Собчак - они прекрасно вписались в ансамбль, исправно демонстрируя профнепригодность. Путеводный маяк для авторов - телешоу уровня "Комеди клаб".Сделано по принципу "После нас хоть трава не расти": такое кино вытаптывает интеллект зрителя подчистую, остается невозделанное поле. Изничтожены представления о смешном и несмешном, умном и глупом, о вкусе и безвкусице, о мастерстве и неумелости, таланте и бездарности. Рассчитанный на "балдеж" и "отключку", фильм планомерно снижает планку так, что уже и плинтус покажется горними высями. Судя по всему, авторы отдают себе отчет в качестве своего продукта - но убеждены, что раз продукт хавают и за него платят деньги, - игра стоит свеч. То, что завтра их зритель уже не осилит и "Корпоратив", никого не волнует. Есть для кино два пути: планку поднимать или ее опускать. Горизонтальных дорог тут нет. "Корпоративы" уже свалились в яму и барахтаются в жиже - мутное кино. Вместе с ним барахтались 857 тысяч зрителей.
"ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА". Режиссер Алексей Бобров.
Снято под эгидой продюсера Валерия Тодоровского, что само по себе - рекомендация. Фильм следует тренду - заново переснимать популярные киносюжеты. Расчет: любимое название само потянет зрителей в зал, а что потом - неважно. Таким вампирским способом делали сборы вторые, уцененные издания "Иронии судьбы" и "Служебного романа", но провалились попытки срубить кассу на любви к "Римским каникулам" и "Кавказской пленнице". "Веселые ребята" - случай самый занятный. Взята абсурдистская музыкальная комедия Григория Александрова, где таланты авторов и актеров сражают неотразимостью, а сознательная нелепость фабулы оправдывает любую фантазию: там можно все. Теперь новый Костя Потехин рвется в поп-звезды, виллу нувориша рушат не быки и поросята, а разбушевавшаяся детвора, есть даже хрестоматийная "музыкальная драка" - дуэль классических музыкантов, пилящих Грига, и попсовых сабвуферов, способных обрушить все консерватории мира.
Конечно, крайне не хватает музыки, сколько-нибудь соразмерной классическому оригиналу Дунаевского. Но из всех трех фильмов этот - самый осмысленный и стилистический цельный. Потому и провалился: продюсер переоценил новую публику. Картина носит синефильский характер и интересна своими параллелями - рядом волшебных изменений милого лица, перевоплощениями знакомых образов и коллизий, иногда остроумными, иногда неудачными. Но Александров - не Тарковский, синефилы его не признают, считают "певцом коммунистической химеры". А для попкорновой публики идея не по зубам: слишком интеллигентна. Итог - 30 тысяч зрителей.Так и расслоилась наша кинопублика: пока критики обсуждают высокие образцы отечественного артхауса, посетителей коммерческих залов планомерно опускают. Эта война несовместных этик и эстетик - никем пока не зафиксированная гражданская война двух российских зрительских сословий, которым уже не срастись воедино.

Информация к размышлению:

"Тени забытых предков" Сергея Параджанова в 1964-м - 8,5 млн зрителей, "Преступление и наказание" Льва Кулиджанова в 1969-м - 13 млн, "Начало" Глеба Панфилова в 1970-м - 21 млн, "Гусарская баллада" Эльдара Рязанова в 1962-м - 49 млн, "Служебный роман" Эльдара Рязанова в 1977 году - 59 млн.

Валерий Кичин Российская газета
Оставить комментарий